Une stripteaseuse rêve d'avoir un enfant tandis que son compagnon refuse de grandir. De la comédie musicale bricolée au manifeste de Nouvelle Vague, Godard filme Anna Karina – Ours d'argent de la meilleure actrice – comme une apparition lumineuse, à travers un Paris de studios aux couleurs éclatantes. Secondée par Jean-Claude Brialy et Jean-Paul Belmondo, elle impose une mélancolie gracieuse dans une déclaration d'amour libre et insolente.